七月的午后，太阳像一团烧红的铁块悬在头顶，把整个城市烤得发蔫。李昊拖着沉重的书包推开家门，一股熟悉的茉莉花熏香扑面而来，混杂着空调送出的凉意，让他紧绷的神经稍稍松懈了一些。高三最后这个暑假，复习资料堆得比人还高，每天从早到晚埋在题海里，脑子像被榨干的柠檬，只剩下酸涩的空虚。可一踏进这个家门，那种熟悉到骨子里的压迫感又回来了——不是高考的压力，而是另一种更隐秘、更危险的燥热。